来自高纬度北极的启示

Leslie Qammaniq 第一次提到自杀时，我们正在北极圈中央，一边享用晚餐，一边看着邮轮缓缓驶过天蓝色的冰山和遍布卵石的海湾。在铺着白色桌布的餐厅里，她的话语与银制餐具的碰撞声、香槟的轻微气泡声交织在一起，仿佛置身于一场超现实的梦境。

但事实是，对于像 Qammaniq 这样的因纽特人（Inuit）来说，自杀是一个太过普遍的现实。从19世纪70年代起，加拿大对原住民实施了可怕的寄宿学校制度，强行将儿童从家人身边带走，以将他们“同化”到西方文化中。

这些学校通常由教会开办，禁止学生使用母语、遵循传统习俗以及与家人联系。身体、性和心理上的虐待司空见惯。即使在最后一所寄宿学校于1996年关闭后，该制度的影响仍持续撕裂着这个社群。

努纳武特（Nunavut）地区政府的社区司法专家 Qammaniq 说：“那些孩子被带走的人，自己也不知道如何成为父母。”努纳武特是因纽特人的加拿大故土，也是该国最大、最北的领地。由于缺乏支持，许多因纽特人及其子女转而通过酒精、毒品和自杀来麻痹痛苦。

今年早些时候，当我们在冰岛雷克雅未克登上“银色奋进号”时，并未预料到会有这样的对话。

我们报名参加了一个为期19天的旅程，穿越格陵兰和加拿大北极地区——这里是因纽特人的家园，也是世界上夏季海冰最后的堡垒。Silversea 这艘达到 PC6 冰级的探险邮轮以其壮丽的风景、野生动物观赏以及探访鲜有人至的偏远地区为行程亮点。

然而，正是这些残酷现实的片段，与未受破坏的自然美景形成鲜明对比，才让我们的这次体验更加丰富和真实。

野外探险

当然，旅程中充满了冒险。第三天，在花了一天多时间穿越拉布拉多海后，我们抵达了克里斯蒂安王子峡湾（Prince Christian Sound）——一条长达100公里、横贯格陵兰南端的峡湾。航道两侧是如同满脸皱纹的海象般的古老石山。

峡湾内遍布冰山，悬崖峭壁从静如镜面的水中拔地而起，水面清晰地倒映出每一处岩石的裂缝，此情此景令人肃然起敬。这份宁静只被偶尔的冰裂声打破——还有我们隔壁套房里澳洲邻居的惊叹：“天哪，真希望我有个好相机。你看看那景色！”

SEE ALSO

A Singapore haven in London’s Square Mile

Snow crabs and wagyu – the ultimate feast in Tottori

几天后，我们徒步穿过 Hvalsey 遍布野花的山坡，参观一处神秘的维京人定居点遗址。这个联合国教科文组织世界遗产地的教堂建于中世纪晚期，是格陵兰保存最完好的诺斯人（Norse）遗址——事实上，它的石墙顽强地抵御了七个世纪的北极风霜。

但关于曾居住于此的人们，我们知之甚少。该定居点最后一次有记载的事件是1408年的一场婚礼，之后它便神秘消失，只留下瓦砾和疑问。气候变化可能是一个原因，但历史学家们对完整的故事仍有争议。

然后是野生动物。一天早上，当邮轮驶过加拿大的下萨维奇群岛时，我们遇到了三只摇摇摆摆的北极熊。这些通常难以捉摸的生物正平静地在海湾里（各自）觅食，因为大多数北极熊都是独居动物，它们似乎并不介意200双眼睛的注视。

在旅程的后半段，马尼托巴省的丘吉尔镇（Churchill）带来了更多惊喜。这个地区被誉为“世界北极熊之都”，并且名副其实——我们不仅看到了更多的北极熊，还发现“银色奋进号”停靠的水域里充满了白鲸。

正当我们以为惊喜已经到顶时，我们跳上了一艘冲锋舟（Zodiac）……接着，这些长着瓜形脑袋、象牙色皮肤的生物便包围了我们，顽皮地跟随着小船。有些甚至抬起头向船里张望——白鲸是唯一颈椎未融合的鲸鱼，这使得它们的头部可以上下左右活动。

我们的向导高兴地笑着解释说：“它们喜欢冲锋舟制造出的泡泡。”

北极的灵魂与艺术

然而，比令人叹为观止的周遭环境更难忘的，是因纽特人的故事。

像 Qammaniq 这样的主题专家会住在 Silversea 的探险船上，与客人分享他们深厚的文化见解，并作为船上活动的一部分进行讲座。在我们的旅程中，来自爱丁堡大学的考古学讲师 Kristian Pedersen 也在船上，为我们讲解该地区的维京历史。

Qammaniq 在努纳武特的庞德因莱特（Pond Inlet）社区出生长大，我们发现与这位言语温和但精神坚毅的女士交流，是一次尤其感人且充实的经历。

在她的一次讲座中，她含泪讲述了她的人民在寄宿学校时代所遭受的虐待，以及因此导致许多族人死亡或至今仍承受着创伤。

加拿大的真相与和解委员会（Truth and Reconciliation Commission）记录了至少4100名儿童在这些机构中死亡，但其主席认为实际数字可能要高得多。

在 Qammaniq 的分享会结束时，现场几乎无人不为之动容。

行程还让我们沉浸在因纽特人生活的其他方面。艺术是其文化的重要组成部分，而《石头与人》（Stone & Man）项目是我们遇到的第一个例子。

这个露天艺术装置位于格陵兰南部一个古朴多彩的小镇卡科尔托克，由当地艺术家 Aka Hoegh 于1994年发起。超过40件作品被雕刻在镇上古老的岩石表面，将这个地区变成了一个现代与千年古老艺术相融合的画廊，你可以在这里像“寻宝”一样寻找这些艺术品。

努克（Nuuk）是格陵兰的首府，拥有约2万人口，占该地区总人口的三分之一。这里更具都市气息，也更拥挤（当然，是以一个偏远城市的标准来看），拥有时尚的政府大楼和供应融合菜系的炫酷餐厅。但这里也保存着一些因纽特历史上最重要的文物。

例如，市中心附近的格陵兰国家博物馆（Greenland National Museum）收藏着奇拉基佐克（Qilakitsoq）木乃伊。这些木乃伊在永久冻土中保存了五个世纪，直到1972年被猎人发现。它们的兽皮衣物完好无损，面容出奇地安详，这些木乃伊已成为帮助科学家了解因纽特人祖先——图勒人（Thule people）——生活的关键。

在位于加拿大 Dorset 角的 Kinggait 工作室——全球因纽特艺术之都——我们有幸观看了艺术家们创作那些在世界各地画廊中备受瞩目的版画。一张随意放在柜台上的素描草图，标价竟高达令人咋舌的5万加元（约合46,125新元）。

该岛于20世纪50年代末由艺术家 James Houston 和西巴芬爱斯基摩合作社（West Baffin Eskimo Cooperative）建立为因纽特艺术中心——这不仅是出于商业原因，也是为了积极抵抗那些试图抹杀因纽特传统的势力。

当我们拜访基米鲁特（Kimmirut）这个小社区时，社区的长者为我们制作了班诺克面包（bannock），这是一种油炸面包，上桌时确实附带了一个关于它有多么令人上瘾的“警告”。班诺克面包也是一种通过适应求生的抵抗与生存的象征——这就是为什么没有两种食谱是完全相同的。

它传统上用于聚会和仪式，通过共同制作和食用的行为将几代人联系在一起。在这里，我们有机会与当地人交流，并与他们一同分享面包。

转眼间，旅程已来到第19天，我们抵达了最后一站丘吉尔镇。在这里，北极熊在街上游荡是如此常见，以至于每当有北极熊进入这个边境小镇的范围，就会有特定的警报声响起，并有专门的小队来处理。

在这次探险结束时，我们在气候可控的舒适环境中，穿越了地球上一些最偏远的水域，航行了2000海里，与令人难以置信的野生动物面对面，同时享受着全套管家服务和精致的美食盛宴。

但比这些奢华享受更有价值的，是能有机会与一个远离我们自身世界如此之远的社区建立联系——并如此近距离地聆听他们的故事，以至于我们同时被他们的苦难和坚韧所震撼。在一个有时我们很难再对任何人或事产生感觉的时代，这是一份无价的礼物。

作者是 Silversea 的受邀客人