美国的政治版图正在重塑,胜选格局随之而变
新时代的重压正逼近。在政治紧张局势加剧、地缘经济动荡和人口结构变化的背景下,特朗普的第二个总统任期正徐徐展开。美国能否足够迅速地适应?2026年,美国将庆祝建国250周年,《海峡时报》美国分社社长 Bhagyashree Garekar 对此进行了报道。
本文由 AI 翻译,关键事实请以原文为准。
【德克萨斯州维多市】在从休斯顿开车前往费城的途中,为了入住一家更便宜的酒店,我绕行了10分钟,结果来到了一个所谓的“日落小镇”。
这个名字或许会让人联想到度假小镇的日落与海滩。但这种幻想很快就被打破了。我很快发现,这个标签带有威胁的意味。
在前台等待领取房间钥匙时,我随口问了一个问题——“这里怎么样?”
那位扎着金色马尾辫的年轻接待员沉默了片刻后说:“嗯,对于黑人和棕色人种来说,这里的历史不太光彩。”
“他们说这里曾是一个日落小镇。但我在这里待了两年,现在一切都很好,”她赶忙补充道。“它名声在外——我不知道这是否名副其实。”
这就是我与维多市的突然相遇,几十年来,这里一直被贴上“德克萨斯州最充满仇恨的小镇”的标签。出于好奇,我用谷歌搜索了当地新闻,只找到几篇犯罪报道,而且都不是近期的。傍晚时分在镇上开车转了一圈,也没有发现什么异常,只有些普通的低层住宅、小商店和快餐店。
据报道,维多市直到1970或1980年代才拆除了一块“日落”警示牌,上面直白地警告“天黑后城内只准白人进入”。在社交媒体的零星帖子中,一些黑人驾车者表示,他们从小就被告知要避开维多市,即使是现在,他们也不会考虑在那里吃饭或加油。
由密西西比州一所历史悠久的黑人学院——图加卢学院(Tougaloo College)主办的一个教育网站维护的数据库显示,从19世纪末到20世纪中叶,美国各地的日落小镇数以千计。
被排斥的不仅仅是黑人。在那个时代,犹太人、西班牙裔、美洲原住民、摩门教徒和亚裔美国人也不受欢迎。被招募到密西西比州棉花种植园工作的“三角洲华人”就遭受了数十年的种族隔离。
SEE ALSO
维多市的居民和官员声称,现在情况已大不相同。他们说,在2026年还用过去的事情来玷污小镇的声誉是不公平的。最近一次重大的恶意事件发生在1990年代初,起因是一名联邦法官下令废除该市公共住房的种族隔离制度。作为回应,四个黑人家庭搬了进来,但最终因面临白人至上主义组织“三K党”的持续敌意而离开。
2020年,“黑人的命也是命”运动高潮期间,镇上的一场集会吸引了一群支持者,其中大部分是白人。一些反抗议者也出现了,他们带着上膛的枪支和邦联旗——一个备受争议的、既象征南方自豪感也象征奴隶制的符号。他们高喊,黑人权利运动才是种族主义,因为所有人的生命都重要。《经济学人》对那次集会的生动报道在2021年获得了普利策奖。
这个小镇面貌严峻,仿佛在努力摆脱过去但未果,如今居民几乎全是白人。黑人仅占居民的0.3%。其人口在1980年达到11800人的顶峰后,便一直在萎缩。
维多市或许是个例,但在穿越路易斯安那、密西西比、阿拉巴马、田纳西等几个南部州时,我看到了美国种族历史的阴影依然尾随着其现在。
在这个黑人占总人口14%(仅次于西班牙裔的第二大种族或族裔少数群体)的国家,即将到来的中期选举已不仅仅是共和党与民主党之间的常规对决。
在美国独立250周年之际,选票上似乎出现了更大、更基本的问题:谁能投票,谁的选票能产生影响,谁才真正属于这个国家。
目前还没有关于2026年竞选国会议员的黑人候选人的全国官方统计数据,而且还有几个州尚未举行初选提名竞赛。但在2025年,有67名黑人议员在国会山宣誓就职。他们大多是民主党人,是美国历史上最大的黑人代表团。
这一进步——比1975年增加了四倍——主要得益于各州几十年来重新划分国会选区地图,创建了能够选出黑人候选人的黑人占多数的选区。
这些来之不易的成果可能会在几个月内付诸东流,这一切都源于一项得到美国最高法院支持的、协调一致且影响广泛的行动。
分析人士预计,在一些州最近重新划分地图以取消黑人占多数的选区后,11月3日的中期选举将导致国会黑人代表人数出现有史以来最大的降幅。
从塞尔马出发的道路
三月下旬,从塞尔马驱车前往蒙哥马利,沿途风景优美,但数英里长的路上只有零星几辆车。这两座城市是黑人民权运动中最富传奇色彩的地方。
两座城市都坐落在浑浊的阿拉巴马河畔,由一座以19世纪三K党领袖命名的桥梁连接。其中一座城市挑战了黑人美国人可以坐在哪里,另一座则挑战了他们是否可以投票和掌握政治权力。
阿拉巴马州首府蒙哥马利以其白色新古典主义建筑闻名,这些建筑拥有圆柱、对称的外墙和宽阔的台阶,看起来庄严但又显得孤寂。其市中心承载着层层历史,但多年来屡遭破坏性龙卷风的侵袭,一些街道因维修而关闭。帮派斗殴和枪支暴力事件也一直在增加。
一块牌匾标记着 Rosa Parks 登上公共巴士并拒绝为白人乘客让座的地点,她的反抗引发了一场大规模抗议,迫使当局于1956年结束了该市巴士的种族隔离制度。这也让德克斯特大街浸信会一位风度翩翩的26岁牧师登上了全国舞台。
一个在人行道上跳绳的学童无法告诉我 Martin Luther King Jr 曾布道的教堂在哪里,尽管她知道“他为我们做了件好事”。
这座精致的红砖教堂就在不远处,保存完好,但在一个多云的工作日早晨显得格外安静。2025年,成千上万的人来到这里,纪念 King 领导的要求黑人投票权的“血腥星期日”塞尔马至蒙哥马利大游行60周年。
当时,黑人居民占塞尔马人口的一半,但只有2%的人登记投票。尽管他们有宪法保障,但通过人头税、识字测试和暴力威胁,他们的登记权利被剥夺了。
600名抗议不公的游行者在穿过一座以 Edmund Pettus 命名的小灰桥时遭到拦截和袭击。Edmund Pettus 是一名律师、准将、美国参议员,也是阿拉巴马州三K党的大龙头。这一事件的惊人画面登上了报纸头版并通过电视转播,为1965年的《投票权法案》赢得了全国性的支持。
时至今日,总统 Donald Trump 多次呼吁国会通过《拯救美国法案》(SAVE America Act),并坚称该法案对于防止非公民在选举中舞弊至关重要,此举触动了当地的敏感神经。
该法案已在国会陷入僵局,其措施包括要求选民在登记投票时出示公民身份证明,并在投票站出示带照片的身份证件。
白宫称这些是“得到绝大多数美国人强烈支持的常识性选举诚信措施”。但在塞尔马、蒙哥马利以及更广泛的民权社区,不信任感普遍存在。
蒙哥马利市一位退休市政工人 Al Adams 说:“当然,没人希望非美国人非法投票。但这真是一个大问题吗?政府没有提供任何证据。”
“我们所知道的是,特朗普想要的将造成一种负担,而这种负担将不均衡地落在我们的社区身上,”他说。
“不是每个人都有自己的原始出生证明,文件上的姓名差异很常见,人们不能或不愿亲自前往选举办公室登记(投票)。这对老年人、残疾人和农村地区的人们尤其困难。
“鉴于我们的历史,你得原谅我们得出这样的结论:新规定将削弱黑人的权力。而且,这或许就是其意图所在,”他说。
分割与集中:操弄黑人选票
对于特朗普推动共和党执政的州进行选区重划,以限制在即将到来的中期选举中的损失,人们的愤怒更深。中期选举几乎总是会惩罚白宫现任总统所在的政党。
为了最大化选举优势而重划州地图并非新策略,也非非法行为;此举并未剥夺任何人的投票权。但它通过规定如何将选民分组到不同选区,确实影响了谁能当选。
它对黑人选民的影响尤为直接,尤其是在他们地理上集中的南方。作为一个群体,他们支持民主党候选人的比例往往高于白人多数群体。
共和党人辩称,虽然他们正在进行党派性的不公正选区划分以赢得选举,但并无种族意图。然而,投票权倡导者表示,他们正在拆除过去曾投票给黑人民主党人的黑人占多数的选区。
但在种族与党派相互关联的情况下,这种区别很难做出。
有两种划分地图的策略被用来削弱一个群体的选举影响力。一种是“分割”(cracking),即把一个黑人社区集群分散到几个白人占多数的选区中,从而削弱黑人选民的集体力量。
另一种是“集中”(packing),即将黑人选民集中到更少的选区中,从而产生一个稳固的黑人席位,但削弱了他们在邻近席位中的影响力。
2026年4月,最高法院的一项裁决成为催化剂,该裁决认为,有意识地利用种族来创建黑人占多数选区的地图违反了赋予非少数群体的平等保护。这加速了德克萨斯州和其他共和党州在2025年启动的进程,旨在提高保住美国众议院多数席位的几率。目前,共和党在众议院以219对212的微弱优势领先,另有四个席位因死亡或辞职而空缺。
到8月底,至少有10个州(其中9个是共和党州)以削弱黑人投票权的方式进行了选区重划。
- 在约有三分之一黑人人口的路易斯安那州,2024年的选举中有两个黑人占多数的选区。其中一个选区被取消,做法是将巴吞鲁日市和什里夫波特市的黑人社区划分出来,并入到更多白人占主导的共和党选区。
- 在阿拉巴马州,两个原本是民主党可靠票仓的黑人占多数的城市——蒙哥马利和莫比尔,现在被并入了白人占多数且亲共和党的选区。
- 在田纳西州,共和党议员拆分了该州唯一一个黑人占多数的选区——第9选区,该选区黑人比例为62%,集中在孟菲斯周围。它被分割成三个以白人为主的乡村选区,这些选区是共和党的据点。
- 在北卡罗来纳州,该州黑人人口比例最高(42%)的选区被并入邻近的共和党稳固地区,使其黑人比例降至34%。
- 在佛罗里达州的新地图中,四名民主党现任议员现在所在的选区都严重倾向共和党。
- 德克萨斯州的选区重划导致休斯顿和达拉斯地区选区的黑人代表性下降。
然而,在一个奇特的并置中,正当那些产生黑人代表的选举地图被重划之时,黑人的政治抱负也正攀上新的高峰。
在州一级,情况则更为鼓舞人心。
历史上只有三名黑人美国人当选为州长。但在2026年,首次有创纪录的八名黑人候选人——两党各四名——在包括密歇根州、内华达州和威斯consin州等战场州寻求最高职位。其中三位来自南部州:佐治亚州、佛罗里达州和南卡罗来纳州。
本政治季可能会产生佛罗里达州首位黑人州长 Byron Donalds,而佐治亚州的 Keisha Lance Bottoms 可能成为全国首位黑人女州长。两人都对自己的机会颇有信心。
这些竞争的意义不仅在于它们所代表的象征性突破;在这些舞台上,黑人有志者必须摆脱种族化的政治通道,才能在以白人为主的选民群体中获胜。
在大多数州,选区重划的始末都取决于州长。一名黑人候选人必须首先建立跨种族联盟才能获胜,如果当选,他就有机会决定未来的地图是让这种联盟更容易形成,还是更难形成。
尽管种族仍在影响着权力的获取,美国尚未实现色盲,但地图上画出的界线不必成为命运。
这只意味着,战斗将继续下去。 《海峡时报》
Decoding Asia newsletter: your guide to navigating Asia in a new global order. Sign up here to get Decoding Asia newsletter. Delivered to your inbox. Free.
Share with us your feedback on BT's products and services