美国的政治版图正在变化，胜选格局亦在改变
在政治紧张局势加剧、地缘经济动荡和人口结构变化的背景下，美国能否足够迅速地适应？
本文由 AI 翻译，关键事实请以原文为准。
【德克萨斯州维多市】在一次从休斯顿到费城的驱车途中，为了入住一家更便宜的酒店，我绕了10分钟的路，却意外地来到了一个“日落小镇”。
这个名字或许会让人联想到度假小镇的日落与海滩，但这种幻觉很快就被打破了。我很快发现，这个标签带有威胁的意味。
在前台等待领取房间钥匙时，我随口问了一个问题：“这里是个什么样的地方？”
那位梳着金色马尾辫的年轻接待员沉默了片刻。她停顿了一下说：“嗯，这里对黑人和棕色人种的历史不太友好。”
她很快补充道：“人们说这里曾是一个日落小镇。但我在这里待了两年，现在一切都很好。它名声在外——我不知道这名声是否名副其实。”
这就是我与维多市的初次邂逅，这个小镇几十年来一直被贴上“德州最充满仇恨的小镇”的标签。出于好奇，我在Google上搜索了当地新闻，只找到几篇犯罪报道，而且都不是近期的。傍晚时分驱车在镇上转了一圈，也没发现什么特别之处，只有些许低矮的房屋、小商店和快餐店。
据报道，维多市直到20世纪70或80年代才拆除了一块“日落”警示牌，上面直白地写着“天黑后城内仅限白人”。在社交媒体的零星提及中，一些黑人司机会说，他们从小就被告知要避开维多市，即使是现在，他们也不会考虑在那里吃饭或加油。
由密西西比州一所历史悠久的黑人学院Tougaloo College主办的一个教育网站所维护的数据库显示，从19世纪末到20世纪中叶，美国各地曾有数千个日落小镇。
被排斥在外的不仅仅是黑人。在那个时代，犹太人、西班牙裔、美洲原住民、摩门教徒和亚裔美国人也不受欢迎。被招募到密西西比州棉花种植园工作的“三角洲华人”也遭受了数十年的种族隔离。
SEE ALSO
维多市的居民和官员声称，现在的情况已大不相同。他们认为在2026年还以此玷污小镇的声誉是不公平的。最近一次重大的不愉快事件发生在20世纪90年代初，当时一名联邦法官下令取消该市公共住房的种族隔离。作为回应，四个黑人家庭搬了进来，但最终因面临白人至上组织三K党（Ku Klux Klan）的持续敌意而离开。
2020年，“黑人的命也是命”运动（Black Lives Matter）高潮期间，镇上的一场集会吸引了一群支持者，其中大部分是白人。一些反抗议者也出现了，他们带着上膛的枪支和联盟旗（confederate flags），这既是南方自豪感的象征，也是奴隶制的争议性标志。他们高喊，黑人权利运动才是种族主义，因为所有人的生命都重要。《经济学人》对那次集会的生动报道在2021年获得了普利策奖。
这个小镇面貌严峻，仿佛在徒劳地试图摆脱其历史阴影，至今仍几乎全是白人。黑人居民仅占0.3%。其人口在1980年达到11800人的峰值，此后一直在减少。
维多市或许是个例，但在我穿越路易斯安那、密西西比、阿拉巴马和田纳西等几个南部州的旅途中，我看到了美国种族历史的阴影依然尾随着其现实的证据。
在一个黑人占总人口14%（仅次于西班牙裔的第二大种族或族裔少数群体）的国家，即将到来的中期选举已不再是共和党与民主党之间的常规对决。
在美国独立250周年之际，选票上似乎出现了更宏大、更根本的问题：谁可以投票，谁的选票能产生影响，谁才是真正的归属者。
目前尚无2026年竞选国会议员的黑人候选人的官方全国统计数据，且有几个州尚未举行初选提名。但在2025年，有67名黑人议员在国会山宣誓就职。他们大多是民主党人，是美国历史上规模最大的黑人代表团。
这一进展——比1975年的数字增加了四倍——主要得益于各州几十年来重新划分国会选区地图，创建了能够选出黑人候选人的黑人占多数的选区。
然而，这些来之不易的成果可能会在几个月内被逆转。这是一场有美国最高法院撑腰的、协调一致且范围广泛的行动。
分析人士预计，在多个州最近重新划分地图以取消黑人占多数的选区后，11月3日的中期选举将导致国会黑人代表人数出现有史以来最大的降幅。
从塞尔玛出发的道路
三月下旬，从塞尔玛到蒙哥马利，这条风景优美的道路上连绵数英里都只有寥寥几辆车。这两座城市是黑人民权运动中最富传奇色彩的地方。
两座城市都坐落在浑浊的阿拉巴马河畔，由一座以19世纪三K党领袖命名的桥梁相连。其中一座城市挑战了美国黑人可以坐在哪里，另一座则挑战了他们是否可以投票和行使政治权力。
阿拉巴马州首府蒙哥马利以其拥有圆柱、对称外墙和宽阔台阶的白色新古典主义建筑而闻名，看起来庄严而又凄凉。市中心承载着层层历史，但多年来饱受龙卷风的破坏，一些街道因维修而关闭。帮派斗殴和枪支暴力事件也在增加。
一块牌匾标记着Rosa Parks登上公共汽车并拒绝为白人乘客让座的地点。她的反抗引发了一场大规模抗议，迫使当局于1956年结束了该市公交车上的种族隔离。这也让德克斯特大道浸信会教堂一位衣着整洁的26岁牧师登上了全国舞台。
一个在人行道上蹦跳的学童无法给我指出Martin Luther King Jr曾布道的教堂，尽管她知道“他为我们做了一件好事”。
那座雅致的红砖教堂就在不远处，保存完好，但在一个多云的工作日早晨显得格外安静。2025年，成千上万的人来到这里，纪念King为争取黑人投票权而领导的从塞尔玛到蒙哥马利的“血腥星期日”游行60周年。
当时，黑人居民占塞尔玛人口的一半，但只有2%的人登记投票。尽管他们有宪法保障，但通过人头税、识字测试和暴力威胁，他们的登记权利被剥夺了。
600名抗议不公的游行者在穿过一座以Edmund Pettus命名的小灰桥时遭到拦截和袭击。Edmund Pettus是一名律师、准将、美国参议员，也是阿拉巴马州三K党的大龙头（Grand Dragon）。这一事件的惊人画面登上了报纸头版并通过电视转播，为1965年的《投票权法案》赢得了全国性的支持。
时至今日，Donald Trump总统反复呼吁国会通过《保障美国投票选举法案》（SAVE America Act），他坚称该法案对于防止非公民在选举中舞弊至关重要，而这番言论触动了此地的敏感神经。
该法案已在国会陷入僵局，其中包含的措施将要求选民在登记投票时出示公民身份证明，并在投票站出示带照片的身份证件。
白宫称这些是“受到绝大多数美国人强烈支持的、旨在保障选举诚信的常识性措施”。但在塞尔玛、蒙哥马利以及更广泛的民权社区，不信任感普遍存在。
蒙哥马利市退休工人Al Adams表示：“当然，没有人希望非美国人非法投票。但这真是一个大问题吗？政府没有提供任何证据。”
他说：“我们所知道的是，Trump想要的措施将给我们的社区带来不均衡的负担。”
“不是每个人都有出生证明原件，文件上的姓名差异非常普遍，人们不能或不愿亲自前往选举办公室登记（投票）。这对老年人、残疾人和农村地区的人们来说尤其困难。”
他说：“鉴于我们的历史，你必须原谅我们得出这样的结论：新规定将削弱黑人的权力。而且，这或许就是其意图所在。”
分裂与集中：操纵黑人选票
对于Trump推动共和党执政的州进行选区重划，以在即将到来的中期选举中限制损失，人们的愤怒情绪更深。中期选举几乎总是会惩罚白宫现任总统所在的政党。
为实现选举优势最大化而重划州选区地图并非新策略，也非非法行为；此举并未剥夺任何人的投票权。但它通过规定如何将选民划分到不同选区，确实影响了谁能当选。
这对黑人选民的影响尤为直接，尤其是在他们地理上集中的南方。作为一个群体，他们支持民主党候选人的比例往往高于白人多数群体。
共和党人辩称，他们虽然为了赢得选举而进行党派性的不公正选区划分（gerrymandering），但并无种族意图。然而，投票权倡导者表示，他们正在瓦解过去曾投票给黑人民主党人的黑人占多数的选区。
但在种族与党派相互关联的情况下，这种区分很难做出。
有两种划分地图的策略被用来削弱一个群体的选举影响力。一种是“分裂”（cracking），即将一个黑人社区集群分散到几个白人占多数的选区，从而削弱黑人选民的集体力量。
另一种是“集中”（packing），即将黑人选民集中到更少的选区中，从而产生一个稳固的黑人席位，但削弱了他们在邻近席位中的影响力。
2026年4月，最高法院的一项裁决成为催化剂。该裁决认为，有意识地利用种族来创建黑人占多数选区的地图，违反了给予非少数群体的平等保护。这加速了德克萨斯州和其他共和党州在2025年启动的进程，旨在提高保住美国众议院多数席位的几率。目前，共和党在众议院以219对212的微弱优势领先，另有四个席位因死亡或辞职而空缺。
到8月下旬，至少有10个州（其中9个是共和党州）以削弱黑人投票权的方式进行了选区重划。
- 在约三分之一人口为黑人的路易斯安那州，2024年选举中有两个黑人占多数的选区。其中一个被取消，做法是将巴吞鲁日市和什里夫波特市的黑人社区划分出去，并入白人和共和党人更多的选区。
- 在阿拉巴马州，两个黑人占多数且向来是民主党票仓的城市——蒙哥马利和莫比尔，现在被划入白人占多数且亲共和党的选区。
- 在田纳西州，共和党议员废除了该州唯一一个黑人占多数的选区——第9选区。该选区黑人比例为62%，集中在孟菲斯周围。它被拆分并入三个以农村为主、白人居多的共和党据点选区。
- 在北卡罗来纳州，该州黑人人口比例最高（42%）的选区被并入邻近的共和党稳固区，导致其黑人比例降至34%。
- 在佛罗里达州的新地图中，四名民主党现任议员现在居住在严重倾向共和党的选区。
- 德克萨斯州的选区重划导致休斯顿和达拉斯地区选区的黑人代表性下降。
但奇怪的是，就在产生了黑人代表的选举地图被重划之际，黑人的政治抱负也在洗牙新高度。
在州一级，情况则更为鼓舞人心。
历史上只有三名美国黑人当选州长。但在2026年，史无前例地有创纪录的八名黑人候选人——两党各四名——在包括密歇根、内华达和威斯康星等关键州竞选最高职位。其中三名候选人来自南方州：佐治亚、佛罗日达和南卡罗来纳。
这个政治季可能会产生佛罗里达州首位黑人州长Byron Donalds，而佐治亚州的Keisha Lance Bottoms则可能成为美国首位黑人女州长。两人都对自己的胜算颇为看好。
这些竞争的重要性不仅在于它们所代表的象征性突破；在这些舞台上，有抱负的黑人必须摆脱种族化的政治轨道，才能在以白人为主的选区中获胜。
在大多数州，选区重划的开始和结束都取决于州长。一名黑人候选人必须首先建立跨种族联盟才能获胜，如果当选，他就有机会决定未来的地图是让这类联盟更容易还是更难形成。
尽管种族仍在影响权力的获取，美国尚未实现色盲社会，但地图上画出的界线不必成为命运。
这只意味着，战斗将继续下去。海峡时报
Decoding Asia newsletter: your guide to navigating Asia in a new global order. Sign up here to get Decoding Asia newsletter. Delivered to your inbox. Free.
Share with us your feedback on BT's products and services
