特斯拉带冷气火箭的飞天Roadster，多半是噱头

【新加坡】10月15日，特斯拉展示了其拖延已久的第二代Roadster跑车。这款车配备了火箭——即冷气推进器（CGTs），它爬上了一个倒置的斜坡，完成了一次翻转并完好无损地着陆。

在发布会上，首席执行官 Elon Musk 宣称：「会飞的汽车是真的。它有高度控制器、推进器和尾部的主推进器。所以它基本上可以像火箭一样飞行。」

这正是那种旨在吸引资金的噱头，但Roadster的商业可行性还远未确定。

这也表明特斯拉继续忽视其汽车业务的基本面。

飞天之梦

Roadster计划于2028年开始生产，共有三种型号：两款配备冷气推进器以提升性能，另一款名为“火箭”（Rocket），配备“全飞行系统”。

与通过燃烧产生推力的化学火箭不同，冷气推进器依靠高压气体喷射产生推力。在航天器中，冷气推进器可实现精确机动。

尽管不涉及燃烧，但在汽车上安装冷气推进器并非一个好主意。

特斯拉声称，Roadster的压力容器可以承受每平方英寸1万磅的压缩气体。这是一个极高的压力，在车祸中会构成重大风险。

即使特斯拉通过工程技术解决了这一风险，其他问题也使其成为真正的危险源。

Musk承认，“火箭”版不太可能合法上路。但它在任何地方都可能不安全。

冷气推进器喷出的强力气流，可能将路上的碎石等杂物变成危险的抛射物。

考虑到其危险的加速度水平——在不到0.6秒内从零加速到每小时60英里（97公里），这对驾驶员的影响也需考量。这会产生约5g的重力，可能导致驾驶员失去意识。

我怀疑，即使是最大胆的赛道所有者，也不会允许一辆能飞越护栏进入邻近区域的汽车上赛道。

不过，Musk或许正瞄准特定受众，他曾说：「如果安全是您的首要任务，那就不要购买Roadster。」

天马行空

从特斯拉近期的历史来看，即使是不带火箭的Roadster版本，也可能无法如期上市。

该品牌的上一款新产品Cybertruck，在延期数年后终于在2023年投产，但在商业上却遭遇了失败，面临多项安全调查和召回。

于2017年发布的第二代Roadster，此后错过了每一个预定的交付日期。

市场分析师表示，Roadster不会对公司盈利产生太大影响。Musk本人也称其对于特斯拉而言“无足轻重”。特斯拉一直在向机器人和自动驾驶汽车领域转型，但此举至今仍面临监管障碍，成功有限。

正如分析师所指出的，火箭噱头的真正意图在于SpaceX。Roadster的发布引发了关于Musk旗下两家公司合并的讨论，尽管这样的举措可能还需要数年时间。

目前，特斯拉的主要收入来源仍然是汽车业务，该业务占其2025年950亿美元收入的70%以上。

但多年来，其车型系列有所缩减，而来自吉利和比亚迪等竞争对手的竞争日益激烈。

根据中国乘用车市场信息联席会的数据，特斯拉在其最大市场中国的销量正在下滑，2026年前九个月的销量与2025年同期相比下降了近12%。

资产负债表或许比宣传噱头更能说明问题。特斯拉无疑应该加速其电动汽车的研发，而不是沉迷于不切实际的幻想。